追逐时间：检查连续摄影中的镜子和窗户

Mrinalee Reddy

Instructor’s Introduction

在WR152: 家庭照片和故事 学生学习在肖像摄影中新濠影汇线上赌场研究和概念化家庭主题。 在她的新濠影汇线上赌场研究论文项目中，Mrinalee Reddy想要比较连续摄影的不同方法，连续摄影是每年以相同的方式与相同的模特拍摄一张照片。 最著名的连续摄影艺术家是尼古拉斯·尼克松，他的 棕色的姐妹 这部电视剧因记录了时间对他的妻子和她的三个姐妹的影响而成为标志性作品。 雷迪的文章《追逐时间：审视连续摄影中的镜子和窗户》之所以如此引人注目，是因为她发现了安妮·王（Annie Wang）从怀孕到现在的她和儿子的连载肖像。 王将最早的肖像嵌入最新的肖像中，不仅在风格上对比了尼克松与布朗姐妹的连续方式，而且在观众中引发了不同的效果。 Mrina想要理解这种差异，并在John szzarkowski的摄影概念中找到了一个框架，摄影既是客观探索（窗口）的媒介，也是主观表达（镜子）的媒介。 玛丽娜发现，沙科夫斯基的隐喻让她能够区分出每位摄影师对待时间和家庭的方式。 米里纳意识到，尼克松和王都在描绘女性随着岁月的流逝而变老，而王则在考虑自己作为一个职业母亲的经历，她的儿子在我们眼前从婴儿成长为年轻人。

作为一种教学资源，这篇文章模拟了理论如何以不同的方式为解释艺术提供一个框架。 Mrina敏锐的视觉分析与论据来源相结合，如批评评论和艺术家的陈述。 Mrina写了一份又长又彻底的草稿，她努力地与她的同行审稿人和我一起修改和澄清。 看到玛丽娜的想法在纸上大胆地发展，了解到安妮·王的创新和苦笑的摄影，这是一种快乐。

米歇尔·马丁内斯

来自作者

人类总是被时间所困扰。 我们想要困住它，驯服它，把它装进瓶子，阻止它，把它存起来以备不时之需，当我们最终发现自己再次受到时间的摆布时。 连续摄影了解时间流逝的不变的普遍真理，并试图改变我们对它的看法。 从让我们感到痛苦和悲伤的东西，变成美丽的东西，不管它是多么不可避免。 摄影将一切联系在一起，成为时间的瞬间。 你是看照片的人，你也是照片里的人，穿越时间的海洋，触摸未来的自己。 图像反映了你，但同时也是一扇通向过去的窗户。 在这篇文章中，我新濠影汇线上赌场研究了这些独特的镜子和窗口属性的标志性系列摄影系列，如 布朗姐妹 和 母亲是创造者。 我也希望区分出连续摄影不仅仅是时间的函数，而是在不断变化的世界中寻找身份。 

追逐时间：检查连续摄影中的镜子和窗户

和许多人一样，我也有一本家庭相册。 每隔一段时间，我就会拿起它，翻看皱巴巴的书页，感叹我们的变化如此之大，感叹自我们按下快门以来，时间已经过去了这么久。 有些年份里，我总是咧着牙笑，而另一些年份则很少被记录下来，在不同的照片之间跳跃(有多少青春期前的女孩喜欢自拍？ 我不确定)，有些人完全认不出来。 像这样的家庭相册是一系列集体图像的随意做法。 以连续的意图和对构图中的元素的严格控制，这种摄影类型的功能几乎就像一本翻页书，通过其主题的生活创造一个全面的外观。 受欢迎程度，的确如此 病毒营销这是不可低估的。 例如，我们中的许多人可能都看到过一些新视频在网上疯传，视频中有人“自出生以来每年都会拍一张照片”。 显然，这种摄影风格的某些东西迫使我们，谈论以生命的短暂为标志的人类状况，以及彼此之间形成的脆弱联系。 这个领域的先驱之一是尼古拉斯·尼克松，他的系列 布朗姐妹 跨度超过40年（1975年至今）。 另一种创新的连续摄影风格是王安妮开创性的系列 母亲是创造者 （2001年至今），顺便说一句，几年前它也在网上疯传。 她凄美的自画像描绘了一个单身母亲和她的儿子的成长，是对这一流派的独特诠释。 为什么对成熟的关注会强迫我们？ 这种类型的什么特征有助于这种情感对抗？ 虽然尼克松的照片是系列家庭肖像中窗口的经典例子，但我将看看王如何颠覆这一类型的概念，以自传体的方式创造一面镜子。 

摄影和时间是密不可分的。 当地的摄影作品常常被用来“定格”一个瞬间，并永远记住一个转瞬即逝的瞬间。 对于家庭照片来说尤其如此，因为它们能够为后代留下记录。 然而，它们的维度经常受到质疑。 一个有着极其丰富的独特特征和个性的人，能通过一张静止的照片传达多少信息呢？ 阿尔弗雷德·斯蒂格利茨（Alfred Stieglitz）认为，不可能期望一张照片“是任何人的完整肖像”。 by Gurshtein)。  人的一生都在不断进化，现在准确的形象可能不是一年后的样子。 因此，连续摄影的流派出现了，作为在不同的时间跨度内多次拍摄同一主题的过程，以调查变化，时间和身份。 它是亲密的，却又模糊； 不断变化，但始终如一，完全多维的。 例如，通过观看系列摄影，“观察者积极地结合了两种视觉：过去投射到现在的视觉[…]和现在投射到过去的视觉”（Valadie 14）。 那么，我们如何理解这些图像所创造的深度，无论是单独的还是在更大的系列中？ 检查连环摄影的一种方法是通过约翰·沙科夫斯基的作品 镜子和窗户 理论。 Szarkowski认为，要理解摄影，必须考虑“摄影师对其功能的定义”（Szarkowski 11）。 对他来说，照片存在于镜子（艺术家自己的主观浪漫表达）和窗户（对外部世界的客观探索）之间的连续体上。 我们可以用这个镜头来解读尼克松和王的合影系列。  

布朗姐妹 可以说是这个作品中最臭名昭著的例子，并为后续的变化设定了先例。 故事背景是这样的：从1975年开始，来自马萨诸塞州的摄影师尼古拉斯·尼克松每年都会为他的妻子贝贝·尼克松（本名布朗）和她的三个姐妹拍一张照片。 布朗姐妹，特鲁罗，马萨诸塞州 是从1984年开始的一个图像，接近十年的项目。 在这一系列的画面中，一种熟悉的框架出现了，让你在时光飞逝的过程中脚踏实地。 所有的照片都是8 × 10英寸的黑白底片，几乎都是在户外拍的，三姐妹总是以同样的顺序站着，从左到右：希瑟、咪咪、贝贝和劳里。 除了衰老的面孔和变化的身体，随着时间的推移，他们的情感也在增长。 In the 1984 image, they st和 windswept on a beach with their arms hugging their bodies into a tighter circle, but just a few images ago, in the 1975图片, they stood aloof 和 brazen, almost awkward in the camera’s gaze。 连续摄影揭示了观众经常渴望质疑和创造叙事的细微差别和戏剧性。 通过对各种图像的比较和对比，这些图像通常是按水平时间顺序展示的，这说明了“相机如何在一个系列中更好地记录个体主体的差异和相似之处”（Grundberg），创造出更大的深度和价值。

呼应沙科夫斯基的术语，这部看似与姐妹之外的历史时间线隔绝的电视剧，实际上让世界回归了。 这就是为什么我们被吸引到 布朗姐妹因为我们在他们身上看到了自己。 她们坦率的姿势，朴素的衣着，以及姐妹情谊的真诚，给人一种熟悉和舒适的感觉。 不言而喻，我们也知道尼克松在镜头后面也变老了，这个系列不可能永远继续下去。 他们的故事反映在我们自己的生活中，引发我们的反思。 “What is evident…” Elaine King writes of the series, “…is an emp有is on the cycle of life” (King 72)。 在每个人未来的远方隐现的是死亡的残酷真相； 尼克松只是帮助我们慢慢接受。 

尽管尼克松在美国各地拍摄，但他保持了流畅的连续性，以至于人们常常忘记了这个等式中还有第五个人。 影片以纪录片风格的方式聚焦于这对姐妹，受到沙科夫斯基的称赞。 然而，在某些时刻，面纱被短暂揭开。 In 布朗姐妹，特鲁罗，马萨诸塞州, on a s和y beach in Truro, Nixon’s shadow falls over the subjects, reminding us of his presence 和 role as a memory keeper。 一个 有 假设他的感知和凝视影响了我们看待这些图像的方式。 尼克松有一种“正式的，有点超然的”（King 67）的方式，这表明他的立场是一个局外人，通过他的镜头描绘了姐妹关系。 他的客观观点影响了他的臣民的主观生活。 这为我们提供了另一种视角来看待该系列的最大优势。 这些图像是了解布朗姐妹生活的窗口，她们充当了“许多女性生活的平行体”（Brown 4）。 这让他们变得有关联，但同时又没有人情味。 我们可能发现的任何细微差别都是猜测，从地点、日期、衣服等方面仔细挖掘出来的。 我们通过这些主题了解衰老和死亡的普遍过程，因此更好地了解世界”（沙科夫斯基25），但是 他们丰富的历史在照片交易中被隐藏和遗漏了，尼克松也是如此。

与布朗姐妹形成鲜明对比, 他们“依靠尼克松作为制片人，导演和创作者来释放他们的形象”（King 75），安妮·王把事情掌握在自己手中。 作为一名台湾摄影师，她开始了她的系列摄影 母亲是创造者 （2001年至今），当时她正在攻读新濠影汇线上赌场研究生学位论文，并怀着儿子。 每年，她都会和他一起拍一张照片，记录他的童年，也记录他们多年来共同的成长。 就像尼克松对布朗姐妹的描述一样 创造者 系列是连续的黑白肖像，一贯的框架，探索时间的“积累与延伸”（王206）。 然而，王巧妙地创造了一个“时间隧道”（王206）序列，将前几年的肖像展示在她身后的墙上。 重新拍摄她的自画像为观众创造了一个从各个方向的视觉之旅，从一张照片到下一张照片，在每张照片本身，一个无限的漩涡，深入到过去。 这种效果是一种错觉，照片中的照片和“反映包含它的作品的整体的内在镜子”（Owens 76）。 这种风格与沙科夫斯基理论的“镜子”之间有一种隐含的联系。 Mise-en-abyme只是允许在时间和身份之间进行一种更原始的游戏，一种“不确定的[…]替代、重复和自我分裂”（Owens 77）。 母亲是创造者 清晰地反映了“创作它的艺术家的肖像”（沙科夫斯基25），无论是字面上还是隐喻上，因此巩固了它作为“镜子”的地位。 王把自己和她的儿子、他们的历史和物质财产整齐地放在相框里，描绘了摄影师混乱而真实的生活。

通过重新摄影的方法创造的递归效果允许你在观看这些图像时获得丰富的深度。 有时候会让人有点晕眩。 她和儿子的姿势很随意，每张照片都有自己的创意，反映了他们共同生活中的重要时刻和阶段。 例如，图1，标题恰当 庆祝圣诞节照片中，她和儿子坐在一棵圣诞树前的三轮车上。 王拿着一个盒子，里面装着她的论文作品，他们身后有一棵滑稽的树，上面装饰着两人共同创作的DIY饰品。 它是私人的，亲密的，它告诉我们关于他们的事情。 尽管这是该序列中的第四张图像，但它已经忙于细节了。 尽管如此，在这张照片中还是可以看到怀孕的王的第一张照片，在图层堆积得太多之前（该系列仍在进行中）。 我觉得肖像的隧道在画面中扮演着一个家庭成员的角色。 它有自己的特点，它的大尺寸挡住了在单身家庭照片中看到的空白空间。 这是他们小团体的一部分，让他们彼此更亲近。 在图2中，两人飞过一场模拟的雷雨，反映了他们当年面临的艰难时期，肖像隧道为他们提供了庇护，俯瞰着他们。 她的照片散发出深深的亲密感，说明了这两个人在这个非传统的家庭结构中所拥有的母子关系。 这是因为王在她的照片中“完全控制制片人、创作者和演员”（King 75）。 本系列最终围绕 她的 故事，生活和家庭，因此，她可以描绘出更深层次的情感，更准确地描述与儿子的关系，而不是外人。 

随着摄影层数的不断增加，这个系列每年都展现出美丽的一面。 当我们回顾过去的岁月时，我们看着她的儿子从一个未出生的婴儿成长为一个上大学的成年人。 我们也看到了王的成长，不仅以时间和年龄为标志，还用道具来说明她的成就和冒险。 在图3中，我们看到了该系列的最新一期，从2022年开始。 这是为了纪念王的50岁生日th 生日那天，她被她新出版的书包围着，其中包括 母亲是创造者 系列。 这是一种与摄影之外的世界的相互作用——这个系列的影响已经回到了叙事中。 这个对比 布朗姐妹他们超然而神秘。 这些图像中充满了他们生活的细节。 我们看到王毕业，搬家，举办展览，登上杂志，等等。 这是温暖的，相关的，感人的，尽管是非常具体的一对。 这些照片不仅记录了随着时间的推移，还探讨了王强烈关注的不同问题。 她思考的一个问题启发了这个系列； “我爱孩子，但为什么我如此害怕成为母亲？”（王，《重塑母亲的20年》）这个系列，正如它的标题所表达的那样，审视了单身母亲在她的社会中面临的困难，尤其是当她们试图摆脱照顾孩子的角色，为自己开辟一份事业时。 王是一名艺术家，她在做母亲的过程中强烈地坚持着这一点，这在她和儿子的自画像中得到了深刻的表达，这两幅画都是她亲爱的创作。 因此，她用照片的时间顺序来探索母性及其与艺术的脆弱平衡，以及寻找时间同时做这两件事的挣扎。

总之，无论是一面镜子还是一扇窗户，这两个系列都是对时间、家庭纽带和生命活力的惊人探索，使用了连续摄影的媒介。 我们在这些图像中找到安慰，因为它们给了我们熟悉和团结的感觉。 并不是只有我们想要时间停止它无休止的前进，而是我们需要在它的必然性中发现美。 正如王所说，她的照片“让我能够对抗时间的负面影响，并将其转化为积极的影响”（王213）。 当尼克松的图像马赛克整体来看时，创造了一个感人的、广阔的作品，而王则用巧妙的手法进一步提升了这些目标。 她的自传手法创造了更大的维度； 我们通过她的眼睛和视野来看待她的生活。 因此，连续摄影迫使我们思考自己的身份，以及我们选择如何度过活着的时间，这在我们快节奏的世界里尤其令人感动。   

作品的引用

彼得布朗。 ”回顾 布朗姐妹。” 点, Spring 2000, https://static1。1。sqspcdn。com/static/f/503774/5883178/1266974520853/brown-sisters。

Gurshtein Ksenya。 《连环肖像：近百年来的摄影与身份》 美国国家美术馆， 2012, www。nga。gov/content/dam/ngaweb/exhibitions/pdfs/serial。pdf。 

Grundberg,安迪。 《尼古拉斯·尼克松：布朗姐妹》 孔径, 2006, https://issues。aperture。org/article/2006/2/2/nicholas-nixon-the-brown-sisters。

伊莱恩·a·金，《黑与白：两个肖像故事》 美国文化杂志，第31卷，第31期。 1, 2008, pp。 66–82, https://doi。org/10。1111/j。1542-734x。2008。00664。x。 

尼克松,尼古拉斯。 布朗姐妹，特鲁罗，马萨诸塞州。 1984。 明胶银印。 The Museum of Modern Art。 https://www。moma。org/collection/works/54152。

欧文斯,克雷格。 “摄影‘En Abyme’。” 10月， 1978年第5卷，第73-88页。 JSTOR, https://doi。org/10。2307/778646。 

沙考斯基,约翰。 镜子和窗户：1960年以来的美国摄影。 现代艺术博物馆， 1978。 

Valadie,植物。 “系列生产、系列摄影与历史书写” 三个农夫在去舞会的路上。” Transatlantica vol。 2, 2009, https://doi。org/10。4000/transatlantica。4642。

王,Hsiao-Ching。 “维持一位台湾艺术家在母性期间的创作身份：一个装置中的六件作品序列。” 迪斯。 布莱顿大学, 2009。 https://cris。brighton。ac。uk/ws/portalfiles/portal/4756989/Binder1_Redacted。pdf。

王安妮，小青。 “重塑母亲二十年”。 甄子丹译。 台湾全景, 2021。 http://www。taiwan-panorama。com/en/Articles/Details?Guid=1b800912-0c05-4fcd-979f-1118492a3226。

王安妮，小卿。 庆祝圣诞节。 2004。 黑白照片。 Artanniewang, https://artanniewang。weebly。com/the-mot她的-as-a-creator。html。 

王安妮，小卿。 让梦想, 2011。 黑白照片。 Artanniewang, https://artanniewang。weebly。com/the-mot她的-as-a-creator。html。 

王安妮，小卿。 50岁生日快乐！ 2022年, 黑白照片。 Artanniewang, https://artanniewang。weebly。com/the-mot她的-as-a-creator。

Mrinalee Reddy 她是印度金奈的一名大二学生，目前在波士顿大学文理学院攻读心理学和环境科学专业。 从小到大，她都在收集祖新濠影汇网上赌场的相册，现在无论走到哪里，她都虔诚地带着母亲的微型数码相机，希望自己也能有类似的档案。 她于2023年秋天与马丁内斯教授一起拍摄了WR152：家庭快照和故事，并越来越欣赏摄影这种亲密的媒介。 她非常感谢马丁内斯教授的鼓励，以及她对写作的浓厚兴趣和信心。